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La profiláctica de morir lentamente  

 

Me iba de viajes 

lejos, cerca y hacia mis adentros. 

He leído Los niños de Bullerbyn, Winnie-de-Pooh  

y otros libros importantes. 

Escucho al ruiseñor, a la alondra, al oriol y la músca clásica. 

He visto un carbonero, un roble, unas nubes, 

los rascacielos de Nueva York y la guerra del Líbano. 

Cuidaba, y con el silencio de un lago atravesado por un río, 

alimentaba mi amor propio. 

Permitía que el Señor me llevara en sus brazos y aceptaba el regalo 

de cada mano que me extendían. 

Una mañana decidí no subir la persiana   

y omití los seis rituales para cambiar 

el pulso del día.  

Leía el diario "patas arriba", 

andaba por los descaminos de la vida, de la tierra donde nací, 

para conocerla y entender a la gente, 

contemplaba las praderas desde la perspectiva del pie  

por debajo del cual se esconde el universo de las cosas pequeñas.   

Llevaba un vestido rojo como la sangre y un jersey verde, 

recogía hojas mientras hablaba con un desconocido  

sobre los viejos árboles. 

En mis ojos queda el brillo de las fotos nunca hechas, 

penínsulas jamás conquistadas y decenas de poemas  

sin escribir.  

Lloraba de alegría y de dolor, 

amaba, gritaba, escuchaba y dejaba de hablar, 

así pues mi corazón, sanado por un remolino de emociones, 



late en perfecta sintonía. 

Huía de mí, de ti y de cada uno de vosotros  

a la isla de los álamos felices, 

y volvía con sueños por cumplir. 

No era sensato por mi parte perder tanto  

para ganar aún más – 

 

¿, Todo aquello para no morir lentamente? 

¿, O con el único objetivo de hacerlo mejor? 


